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Resumen  

Durante casi una década desde principios de 1987, circularon historias de niños en 
Latinoamérica que eran secuestrados y asesinados para obtener sus órganos. Los 
niños, se decía, eran robados en Ciudad de México (o en pequeñas ciudades del 
altiplano peruano, o en favelas brasileñas) en ‘escarabajos’ Volkswagen (o en 
pequeñas furgonetas), por parte de ciudadanos americanos (o turistas japoneses, o 
bandas criminales) que los llevaban después a Ciudad Juarez (o a Tijuana o a 
California), donde se les extraían sus riñones, corazón, pulmones o córneas. O, 
también se decía, los empobrecidos padres de esos niños los daban para ser 
adoptados internacionalmente, soñando que tendrían una vida mejor en los Estados 
Unidos o en Europa, pero unos mediadores sin escrúpulos los vendían por sus 
órganos.  

Estas narrativas provocaron una serie de reacciones. En 1988, el Parlamento 
Europeo aprobó una resolución denunciando el trafico de niños para adopciones y 
órganos. Las madres en las favelas y en las comunidades encerraban a sus hijos. El 
Departamento de Estado norteamericano calificó estas acusaciones, primero, de 
conspiración comunista para desacreditar a los Estados Unidos y, más tarde, lo 
consideró una leyenda urbana promovida por analfabetos. En 1994, un reportero 
norteamericano las llamó “realismo mágico provocado por el ácido” 1. Sin embargo, 
el rumor no se extinguió, tal vez porque resultaba creíble para algunas personas, si 
no para el propio Departamento de Estado. Como mínimo, los esta historia 
reconstruye la violencia del progresivo flujo de niños del sur al norte, ya que las 
personas con dinero adoptan de aquellas que no tienen medios para cuidar de sus 
hijos, un “comercio libre” de niños en el que las élites globales, como siempre, se 
benefician a expensas de los pobres globales. No obstante, puede tratarse de algo 
más que una métafora. Se trafica con niños para la prostitución y para la 
pornografía, los niños de la calle son vistos como un estorbo y un peligro, 
asesinados a veces por la policía o por los militares. Si el tráfico y el asesinato de 
los niños están bien documentados, qué nos hace creer que la historia del tráfico de 
órganos es imposible?  

Además, en 1987, en Boston, Massachusetts, dos hombres abiertamente gays se 
convirtieron en los padres de acogida de una pareja de hermanos (convirtiéndose 
así en subcontratados por el estado, que les pagaba para que cuidaran de niños 
cuyos padres biológicos habían sido acusados de trato negligente y abuso). Cuando 
el Boston Globe sacó en la portada su historia, el gobernador del estado, el 
candidato presidencial demócrata Michael Dukakis, inmediatamente envió 
trabajadores sociales a recoger a los niños a la escuela, sin dejarles siquiera volver 
a casa para recoger sus pertenencias, como si prolongar el contacto con sus padres 
de acogida homosexuales les pusiera en peligro de algún modo. Unos meses más 
tarde, un juez de Boston rechazó autorizar a una “mujer soltera” y a su “compañera 
de habitación” a adoptar a una niña peruana que había vivido con ellas durante 
nueve meses, bajo la sospecha de que había “homosexualidad en el hogar”. La 
pequeña fue devuelta a un orfanato en Perú y las agencias de adopción cerraron 
todas las posibles rutas para la adopción por parte de personas gays.  

Estos acontecimientos dieron lugar a un movimiento político entre los gays y 
lesbianas por el derecho a adoptar que tuvo alcance internacional, expandiéndose 
desde los Estados Unidos a España, a Canadá, o a México. Se ha sumado al debate 
político para reducir las barreras a la adopción legal para otros padres adoptivos 
supuestamente indeseables —gente soltera (generalmente mujeres), personas de 



clase obrera, parejas heterosexuales en las que la mujer trabaja fuera del hogar, 
personas no blancas, parejas de práticas religiosas mixtas o sin ellas. Estos 
movimientos han tenido algun éxito. En España y Canadá no hay barreras legales 
para que los gays y lesbianas adopten. En México y en los Estados Unidos, el 
derecho de gays y lesbianas a adoptar varía de estado a estado y según cada juez. 
Las barreras para todos los demás están desapareciendo y la mayoría de la gente 
que quiere adoptar actualmente puede hacerlo, lo que significa un cambio 
considerable en estos 30 años, pero uno debe estar dispuesto a pagar una 
considerable cantitad de dinero para ejercer ese “derecho”.  

Estas son dos tipos de historias muy determinantes para las feministas, pero 
sugieren trayectorias políticas opuestas. En las primeras, las madres de clases 
populares en Latinoamérica están diciendo que tienen miedo de que sus hijos sean 
explotados, heridos y asesinados. Esta narrativa reclama acciones para dificultar la 
transferencia, el movimiento y la adopción de niños, más vigilada, más regulada 
por el estado y/o por las autoridades internacionales competentes en el ámbito de 
las migraciones. Sin embargo, el movimiento político para liberalizar las leyes y 
regulaciones de adopción también se hace eco de los derechos humanos. Muchas 
feministas han estado reclamando durante décadas que los estados dejen de 
ejercer su brutal control de las madres (pensemos en el caso de Elvira Luz Cruz), 
exigiendo que dejen de tratar a las madres pobres y no casadas como si fueran 
culpables de abuso infantil o peor. Los movimientos pro derechos lesbianos y gays 
también han estado exigiendo que los padres y madres lesbianas, gays y 
transexuales tengan acceso a sus hijos biológicos y a todo el espectro posible de la 
adopción, de los “tratamientos” de infertilidad y a otras opciones reproductivas.  

En este artículo, vamos a explorar las lógicas y las historias que dan sentido 
conjunto a estas narrativas divergentes. Mi argumento es el siguiente: aunque 
parezcan opuestas, estas dos historias están interconectadas, son dos caras del 
neoliberalismo y de la globalización. Quiero sugerir que ese neoliberalismo y 
globalización están produciendo dos clases de postmodernidades, racionalidades y 
economías. En una de ellas, la creciente riqueza trae consigo un conjunto de 
“derechos” y privilegios más amplio, incluyendo los de familia e infancia. Este es el 
mundo en el cuál la creencia en los rumores sobre el tráfico de órganos infantiles 
suena como “realismo mágico provocado por el ácido”, y la adopción transnacional 
puede tener algo que ver con los viajes de compras de los turistas. En la otra, los 
niños se hacen más vulnerables a medida que el acceso al trabajo y a los salarios 
de sus padres se hace menos fiable: aquí, la adopción transnacional suena como el 
secuestro y la explotación de los niños.  
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